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Mit dem Zeigefinger malte er verschlungene Muster auf den beschlage-

nen Spiegel. Es faszinierte ihn, wie überall dort, wo er mit dem Finger das 

Kondenswasser wegwischte, Teile seines Gesichts zum Vorschein kamen, 

bruchstückhaft, von träge herunterrinnenden Wassertropfen zerschnitten. 

Dann wischte er kurz und heftig mit der gesamten Handfläche über das 

Glas, hielt den Atem an, kniff die Augen zu und wartete, bis seine Lungen 

zu bersten drohten. Sparsam sog er nun Luft durch 

die Nase, langsam öffnete er die Augen. 

«Eigentlich ist es gar nicht so schlimm», wis-

perte er seinem Spiegelbild zu. Der Zeigefinger 

fuhr der Narbe entlang, die sich über die Wange 

zog. Jetzt nach dem Duschen kam sie ihm heller vor als gerade nach dem 

Aufstehen, vielleicht täuschte er sich aber, vielleicht lag es einfach nur da-

ran, dass seine Wangen vom heissen Wasser gerötet waren und deshalb 

die Narbe, die sich doch sonst wie ein hässlicher, roter Wurm über sein 

Gesicht zog, seltsam farblos schien. 

«Warum dauert das denn so lange? Die Abmachung war: du zehn Mi-

nuten im Bad, ich zehn Minuten im Bad! Und warum schliesst du immer 

ab?» – Heftig polterte Iris mit den Fäusten gegen die Badezimmertüre. Er 

stellte sich vor, wie sie draussen stand: dick, ungepflegt, spärlich beklei-

det. Genauso farblos wie seine Narbe nach dem Duschen. 

Er drehte den Wasserhahn voll auf und lauschte dem Geräusch des aus 

dem Hahn spritzenden Wassers. Beim Abfluss entstand ein kleiner Wir-

bel. «Wer bist du?», fragte er leise sein Spiegelbild. Gerade so, als hätte es 

da Antworten bereit, wo er nur Leere fühlte. 

«Mach auf, verdammt noch mal!» – Iris’ Schreie schmerzten ihn in den 

Ohren. «Ich bin mir fremd», wisperte er. «Mein Leben ist gross, rund 

und gelb geworden. Mit orangenfarbenen Streifen an den Rändern.» Er 

lächelte über seine eigene Kuriosität und beobachtete dabei neugierig, 

wie bei eben diesem Lächeln seine Narbe nach oben zu rutschen schien, 

nicht viel, aber doch einige Millimeter. Wie ein eigenständiges Le-

bewesen. 

Ob er Marina anrufen sollte? Ein einziges, 

winziges Telefonat? Aber konnte nicht 

ein winziges Telefonat der 

Auftakt zu etwas Gigantischem sein, zu et-

was, was er nicht mehr unter Kontrolle ha-

ben würde, was ihn wegschwemmen wür-

de, fort ins dunkle Abflussrohr? 

Iris polterte wieder an die Badezimmer-

tür und er drehte den Wasserhahn zu. Er 

würde Marina anrufen. Sofort. Einfach da-

rum, weil sein Leben jetzt gelb war. Weil er 

etwas anderes brauchte als die farblose Iris 

mit ihrem Gekeife. Vielleicht auch, weil er 

jetzt ein anderer war, weil er jetzt einer war, 

der auch eine Affäre haben konnte. Haben 

durfte. 

Er streichelte zärtlich über die Narbe, 

schloss die Badezimmertür auf, trat an Iris 

vorbei splitternackt auf den Flur hinaus und 

bückte sich nach dem Mobiltelefon in der 

Tasche seiner am Boden liegenden Hose. 

Dreimal klingelte es, bevor sie abhob 

und er ihre Stimme hörte. Eine Stimme, die 

ganz gut zu seinem gelben Leben zu 

passen schien.

Mirjam Richner, 20, aus Unterentfelden, studiert an der Pä-

dagogischen Hochschule Aarau und ist «total schreibsüch-

tig». In ihrer Schublade lagert bereits das Manuskript eines 

ersten Kriminalromans. Mirjam: «Ich bin süchtig nach in-

teressanten Menschen, absurden Metaphern, Franz Kafka, 

Ohrringen, Erdbeerlikör und M-Budget-Kaugummis.»

«Wer bist du?»,  
fragte er leise sein 

Spiegelbild.

Ob er Marina anrufen sollte? Ein einziges, 
winziges Telefonat?

Er würde Marina anrufen. Sofort. Ein-
fach darum, weil sein Leben jetzt gelb 
war. Weil er etwas anderes brauchte als 
die farblose Iris mit ihrem Gekeife.
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